我们常常讨论“小说是否应基于现实”“小说在多大程度上可以脱离现实”一类的问题，似乎冥冥之中存在一条天经地义的戒律：小说脱离现实是“可以”或“不可以”的。而我们要做的只是把它找出来。

然而我们大概忘了：小说的目的是表达（至少现在看来如此）。我们口中的“好”与“坏”，不过是一种写作方式或方法的表达效率的表现。既然绝对的“正确”与“错误”并不存在，那么“小说基于现实”的清规是如何出现的？我们又选择如何看待？

1、我大胆（但于理有据）地猜测：作为一种文学体裁，小说发源自史料。在很长的一段时间里，人们认为纪实是小说的目的，而适当的虚构只是辅助；

2、小说的目的是表达，而后者的效率正比于交流双方（即作者与读者）之间既有的共同信息。在虚构作品中，如果能使读者清晰地认识到面前的作品基于我们所处的现实，作者就能用最短的篇幅利用起最多的信息（即读者与作者对现实世界的共同认知），进而用相同的篇幅表达更多、更复杂的信息。

（值得一提的是，第2条可以分方向使用。正因如此，许多幻想作品在物理设定上与我们所知的世界毫不兼容，却能引起读者的共鸣）