上午九点四十五分，悠扬的下课铃声在音乐学院长廊回荡。维尼尔收拾好乐理笔记，将钢笔轻轻夹在笔记中。

阳光穿过走廊的玻璃，在她苍白的皮毛上投下光影。穿过爬满常春藤的中庭，她来到历史系的阶梯教室。

这是一门关于古代音乐史的选修课，教室里稀疏地坐着十几匹小马。

维尼尔习惯性地选择了后排靠窗的位置——这里既能看清讲台，又不会太过显眼。

她环视四周：

靠前的位置几匹陆马正凑在一起窃窃私语，时不时发出压低的笑声；

中间过道旁，一匹独角兽打着哈欠，鬃毛还保持着睡醒时的蓬乱；

角落里，一匹飞马正专注地翻阅着厚重的典籍，羽毛笔在蹄间轻轻转动。

讲台上，年轻的历史系助教——一匹黄色皮毛的陆马正整理着幻灯片。

她时不时抬头瞥向墙上的挂钟，显然在等待正式上课的铃声，她并不着急讲课，起码在上课铃声响起之前是这样。

阳光透过她身后的窗户，为那些漂浮的尘埃镀上金边。

作为一门冷门的选修课，教室里不到二十匹小马，大多是为凑学分而来——从他们面前空白的笔记本就可见一斑。

只有零星两三匹小马面前摊开着厚重的典籍，眼中闪烁着求知的光芒。

维尼尔又看向窗外，钴蓝色的鬃毛在从百叶窗缝隙透入的光线中泛着冷调的光泽。

窗外，肆虐的北风将梧桐树枝刮得左摇右晃，尽管阳光灿烂，却感受不到多少暖意。

教学楼投下的阴影在地面上划出一道清晰的界线。

向阳的一侧，蒲公英种子在金色光束中轻盈飞舞；背阴的一侧，石阶上凝结着未化的晨霜。

偶尔有几片枯叶被风卷过这条分界线，在明暗之间翻滚。

维尼尔收回望向窗外的视线，将太阳镜轻轻扶正，闭目养神。

教室里此起彼伏的翻书声和窃窃私语渐渐模糊成背景音。

忽然，身旁的空位传来木质座椅被压低的吱呀声，一阵淡淡的薰衣草香气飘来。

维尼尔眉头几不可察地蹙了一下，不由自主地将身子往右侧挪了半寸，太阳镜后的红眸微微睁开一条缝，不着痕迹地向左侧瞥去。

……

？

奥塔维亚？

怎么是她？

她不是在忙着接待交换生吗？

而且，没听说她选修这门课程啊？

就算她忙完了也不应该来这里啊…………

维尼尔蹄尖无意识地在桌面轻叩两下，鬃毛随着思考微微晃动。

经过短暂迟疑，她还是压低声音开口：

“你怎么来了，奥塔维亚？”她的声音带着些许困惑，“我记得……你的选修课表里没有这门。”

奥塔维亚将羽毛笔在蹄间转了个漂亮的弧度，嘴角勾起狡黠的弧度。

她早就注意到维尼尔那些细微的躲闪——从微微绷紧的肩膀到不着痕迹往另一侧挪动的动作，即使隔着太阳镜也能感受到对方惊讶的目光。

“校规里哪条规定，”她故意拖长音调，蹄尖轻轻点着摊开的笔记本，“不许旁听感兴趣的课程了？”

维尼尔闻言一怔，太阳镜后的红眸微微睁大。

她偏头思索片刻，最终只是轻轻“嗯”了一声，将注意力转回讲台。但奥塔维亚注意到，她原本紧绷的肩膀线条似乎放松了些许，钴蓝色的鬃毛也不再那么僵硬地贴着脖颈。

奥塔维亚收敛了玩笑的神色，深灰色的鬃毛随着她端正坐姿的动作轻轻晃动。“其实是有事找你。”她的声音压低了几分，“有位塞拉斯蒂娅天才独角兽学院的交换生想见你。”

维尼尔的蹄尖在桌面微不可察地顿了一下。

“她叫天琴心弦。”奥塔维亚仔细斟酌着词句，“说是你的……儿时玩伴。”紫色的眼眸一瞬不瞬地注视着身旁的维尼尔，试图穿透那副太阳镜的阻隔，看出她的表情，“她想和你再见一面。”

教室里投影仪的嗡鸣声突然变得格外清晰。

维尼尔缓缓转过头，镜片上倒映着奥塔维亚期待的面容。

“为什么？”

这简单的两个字像一块冰落入热茶。

奥塔维亚的耳朵不自觉抖了抖——她设想过愤怒、怀念甚至感伤，却没想到是这样平静到近乎冷漠的反问。

为什么？

她不应该比我更清楚吗？

还是说她根本就不想见天琴心弦？

不过她这么问就已经是变相的承认自己认识天琴心弦。

现在可以确认的是，天琴心弦的确是维尼尔的朋友，那先前天琴心弦说的话估计也是真的了。

那种过去……

奥塔维亚的耳尖不安地抖动了一下。

她深知，未经允许就擅自打探他马的过往，实在有违贵族礼仪。

可对维尼尔那份按捺不住的好奇心，还是驱使她跨过了这条界限。

紫色的眼眸悄悄移向窗外，奥塔维亚感觉心中有些莫名心虚。

“可能…………”她的声音比平时轻许多，“她只是想叙叙旧？”停顿在空气中的尾音带着不确定的颤动，“具体原因……她并没有告诉我。”

钢笔在维尼尔蹄间转了个圈，墨水的反光在镜片上划过一道幽蓝。

奥塔维亚深吸一口气，又补充道：“她说……时间地点都由你决定。”声音越来越轻，“当然，前提是你愿意见面。”

……

维尼尔的沉默在空气中凝结。

看似平静的外表下，她的心脏正以不正常的速度撞击着胸腔。

太阳镜后的红眸微微收缩，记忆如潮水般涌来——

天琴……为什么会来找我？

这个念头像尖刺扎进脑海。

她太清楚那双眼睛的威力了，特别是对曾经目睹过它真正模样的小马。

天琴心弦，这个曾经与她共享午后阳光的名字，也是少数见证过她最不堪时刻的目击者。

那次失控……

维尼尔的呼吸变得异常轻浅。

记忆中的画面清晰得可怕：年幼的天琴跪在地板上，金色的眼眸蒙着一层诡异的迷雾，粉色的舌头伸出试图舔舐她的蹄尖。

而当她恢复正常的瞬间，那双眼睛里迸发出的恐惧与困惑——

就像看着一个怪物。

……

为什么偏偏是现在？

就在她终于鼓起勇气想要触碰友谊的温度时，过去却以最不堪的方式找上门来。

天琴心弦的出现，就像一面残酷的镜子，无情地映照出她永远无法改变的真相——无论她如何伪装，骨子里始终是那个会伤害小马的怪物。

我本该永远孤独。

记忆中的自己，那个年幼的维尼尔瞪大了流着血泪的眼睛，猩红的光芒将她的眼眸淹没。她看着天琴金色的眼眸，用着不熟练的能力，眼睛里弥漫着哀伤。

忘记刚才的事。

忘记你来找过我。

忘记我们是……

维尼尔拼命抑制着自己的嗜血本性，最后那两个字始终没能说出口。

看着天琴金色眼眸中的恐惧逐渐被困惑取代，最后变成茫然的平静……这是她能为昔日挚友做的最后一件事，也是维尼尔对这位朋友最后的温柔。

温柔……真是个讽刺的词。

维尼尔不太想见她。

明明她应该早就该忘却了那些不堪的事情……

为什么还会想要与我见面呢？

不知道她这次来是想干什么…………

多年未见的老友相邀，于情于理都应该见上一面，没有回绝的理由。

但感觉要见面的话感觉会很麻烦，不见的话好像也不合适。

太过鲁莽的话，估计会让奥塔维亚起疑心。

怎么办呢？

……

一个危险的念头突然浮现：

干脆再见她一次，让她彻底忘记我吧。

……

不。

维尼尔突然抿起嘴唇。这个细微的动作让一旁的奥塔维亚耳朵又轻轻抖动了一下。

不能再逃避了。

钴蓝色的鬃毛随着深呼吸的动作微微起伏。

窗外的风突然转向，一片梧桐叶啪嗒一声贴在窗玻璃上，像是一个突如其来的启示。

该做个了断了。

给过去……也给自己一个交代。

这个念头浮现的瞬间，维尼尔突然愣住了。

太阳镜后的红眸微微睁大，她意识到有什么东西正在心底悄然改变——那种熟悉的逃避冲动，不知何时已被另一种陌生的渴望取代。

我想知道……

在她眼中，我究竟是什么模样？

这个想法像一簇火苗，在常年冰封的心湖上投下跃动的光影。

维尼尔不自觉地抬起前蹄，触碰镜框边缘。多少年了，她第一次如此强烈地想要摘下这副屏障，以真实的模样面对过去。

但是——

这个转折像一盆冷水浇在刚燃起的决心上。

维尼尔的蹄尖无意识地划过桌面，留下一道几不可见的痕迹。

如果她依然恐惧我呢？

如果那些被封印的记忆全部苏醒……

奥塔维亚的笔突然掉在地上，清脆的声响让维尼尔猛地回神。

她看着身旁弯腰捡笔的奥塔维亚，感觉深灰色的鬃毛在阳光下是如此遥远。

那就……退回到安全距离。

这个应对方案几乎是不假思索地浮现出来。

维尼尔抿紧的嘴角扯出一个苦涩的弧度——看啊，这么多年过去，她最擅长的依然是这件事。

远离。

像一直以来做的那样。

不论是谁。

窗外的云层遮住了太阳，教室里骤然暗了下来。

维尼尔将太阳镜往鼻梁上推了推，钴蓝色的鬃毛在阴影中显得愈发冷冽。

这个动作如此熟练，仿佛在为即将到来的重逢提前筑好防线。

毕竟……

我早就习惯独自在阴影中生活了。

……

奥塔维亚也一直沉默着，她垂下眼帘，睫毛在脸颊投下浅浅的阴影。

她的前蹄无意识地托着下巴。

一种莫名的负罪感在心头萦绕——毕竟她隐瞒了与天琴的那场长谈。

维尼尔为何如此抗拒？

难道真如天琴所说……

她的目光扫过维尼尔墨镜下紧绷的嘴角，又迅速移开。

羽毛笔在蹄间转了一圈，最终停在笔记本空白页上。

那些往事对她而言……

一定很痛苦吧？

奥塔维亚轻叹一声，将未出口的疑问咽了回去。

她不愿成为撕开旧伤的那只蹄子，即使好奇心如同猫爪般不断挠着心扉。

教室里陷入一种微妙的寂静，两匹小马各怀心事地坐着，之间的距离仿佛突然变得遥不可及。

“叮——”

清脆的上课铃声划破了教室的沉寂。

年轻的历史老师立刻站起身，栗色的鬃毛随着她充满活力的动作轻轻晃动。

“同学们，今天我们继续探讨古代小马利亚的音律演变！”她的声音清亮如铃，前蹄在空中划出优美的弧线，“谁能告诉我，星璇时期最著名的音乐形式是什么？”

投影仪亮起，展示着古老的乐谱图案。

老师的眼睛闪闪发亮，在讲台上来回踱步，试图用热情感染台下的学生。

然而大多数小马只是懒洋洋地趴在桌上——前排的陆马正偷偷在笔记本上涂鸦；中间的独角兽脑袋一点一点地打着瞌睡；还有一些小马则一直盯着窗外发呆。

教室最后排的两位听众同样心不在焉。

奥塔维亚无意识的用羽毛笔在笔记本上画着圈圈方。

她的目光不时飘向身旁的维尼尔，又迅速移开，仿佛在确认什么。

而维尼尔看似专注地盯着投影幕布，实则太阳镜后的红眸完全失焦。

她的蹄子机械地记录着板书，写下的却是毫无意义的波浪线。

老师仍在激情洋溢地讲解着古代音律的奥秘，她的声音在空旷的教室里回荡，却像隔着一层厚厚的毛玻璃，始终无法抵达后排那两个被各自心事缠绕的灵魂。

……

过了一会，维尼尔的蹄尖突然停在纸面上，墨水在笔记上晕开一个小点。她深吸一口气，钴蓝色的鬃毛随着胸膛的起伏微微颤动。

我刚才都在想些什么？

这个认知让她耳尖发烫。

太阳镜后的红眸眨了眨，试图驱散那些阴郁的念头。

她不动声色地用前蹄遮住笔记本上那些胡思乱想时画下的杂乱线条。

一阵熟悉的羞耻感爬上脊背——每次情绪失控后的清醒时刻，这种感受总会如期而至。

太丢脸了……

这种没由来的自卑。

这种思维完全就像是没长大的小雌驹。

我没表现出来吧？

冷静点……像平常那样思考。

正常一点。

但随即，另一个想法浮上心头：

但天琴心弦……

我确实欠她一个交代。

维尼尔做出了决定——见一面，就一面。

如果在那双金色眼眸中看到丝毫恐惧或厌恶……

那就继续独自走下去吧。

不论是谁，都还是远离比较好。

做出了这个打算，维尼尔像是松了一口气。

没有想象中的悲伤与痛苦。

因为正常时候的她……

从来不是什么优柔寡断的小马，也不是什么太过感性的小马。

对她来说，拥有友谊得日子很好，但没有友谊日子也得接着过。

对生活永远有一点期待，永远有一点乐观，永远不会失望。

这是维尼尔独自面对世界的处世方式。

不过，唉…………

奥塔维亚还在看我……

维尼尔在心中轻叹一声，她注意到奥塔维亚频频投来的欲言又止的目光，以及那支在笔记本上无意识画着圈圈的羽毛笔。

还是说清楚吧……

免得她胡思乱想。

得隐藏一些必要的事情。

那我该怎么解释呢……

要不然……

就说我小时候被校园霸凌了？

虽然事实上可能是我以一己之力孤立了其他所有小马……

窗外的云层飘过，阳光忽明忽暗地照在课桌上。

维尼尔深吸一口气，突然压低声音开口：

“你难道不好奇吗？”

这突如其来的问话让奥塔维亚浑身一颤，羽毛笔“啪嗒”一声掉在桌上。

她猛地转过头，紫色的眼眸中满是错愕：“呃……什么？”

维尼尔看到对方炸起的鬃毛，意识到自己的话太过突兀。

她将声音放得更轻，几乎融入了教授讲课的背景音中：“我是说……你难道就不好奇为什么我不想去见她吗？”

奥塔维亚的耳朵先是警觉地竖起，随后又不安地耷拉下来。

她的蹄子无意识地摩挲着羽毛笔的尾羽。

“呃…………”

这个简单的音节卡在喉咙里，迟迟无法继续。

奥塔维亚的内心正在激烈交战——她渴望了解真相，却又害怕触碰维尼尔尚未愈合的伤口。

教授正在讲解古代音律的演变，但她耳边只听见自己剧烈的心跳声。

为什么她要这么问我？

她就这么信任我？

她现在就打算和我解释了吗？

是了，她肯定要开始解释了。但这有必要吗？

我早就知道了她曾经的悲惨经历，而且她真的释怀了吗？

她再重新提起真的对她好吗？

我该说好奇……还是不好奇？

如果她愿意倾诉，我准备好聆听了吗？

犹豫间，奥塔维亚不自觉地咬住下唇，这个细微的动作在维尼尔眼中却是另外一个样子。

奥塔维亚咬唇的瞬间，维尼尔的误解已然形成。

在她的认知里，这个动作分明是好奇到极致的表现——就像她曾经在图书馆见过的小马驹，在听到精彩故事时会不自觉地咬住下唇。

不是，她就这么好奇？

看来以后我得小心一点，免得所有秘密都被这位大小姐扒出来了。

话说我解释的时候要不要装的可怜一点？

算了，感觉好恶趣味。

“呵…………”维尼尔轻笑一声，装出自嘲的样子，将身子微微倾向奥塔维亚。

“其实也没什么。”她的声音压得很低，几乎融入了教授讲课的背景音中，“小时候一场意外让我染上怪病。”蹄尖无意识地描摹着笔记本边缘，“病愈后，眼睛变成了这样……有些畏光”

说到这里，维尼尔突然做了一个出人意料的举动。

让她看看我的眼睛，增强说服力。

先铺垫一下，

后面就说我是因为眼睛被排挤了。

反正她也不知道事实。

我真是天才……

她迅速将太阳镜往下拉了半寸，那双如红宝石般璀璨的眼眸在奥塔维亚面前一闪而过。

虽然只是一瞬，但奥塔维亚还是清晰地看到了那抹血色中流转的奇异光彩，就像封存了千年时光的琥珀。

果然和天琴说的一样…………

奥塔维亚的心猛地一沉。

她看到的是维尼尔故作轻松的表情，这让她的胃部有些绞痛。

教授讲课的声音突然变得很远，耳中只剩下自己急促的心跳声。

维尼尔微微侧头，目光越过前排打瞌睡的学生，短暂地停留在讲台上。

老师待会不会发现自己在开小差聊天吧？

看一眼，确认一下。

历史老师正挥舞着前蹄，激情洋溢地分析着古代乐谱的演变。

确认老师没有注意到后排的动静后，她重新低下头，银蓝色的鬃毛垂落，遮住了小半张侧脸。

这个再普通不过的举动——不过是学生上课时惯常的警惕，但在奥塔维亚眼中却蒙上了一层忧伤的色彩。

透过她先入为主的滤镜。

她看到的是维尼尔抬头时紧绷的下颌线，和低头时微微抿起的嘴角，仿佛每个动作都承载着沉重的往事。

她一定很难过……

奥塔维亚的紫色眼眸中盈满怜惜，蹄子不自觉地向前伸了伸，又在半空中犹豫地停住。

窗外的阳光为维尼尔的轮廓镀上一层金边，却让那抹孤独的身影显得更加疏离。

维尼尔全然未察觉奥塔维亚眼中满溢的怜惜，若知道对方的心理活动，她大概会无奈地扶额——那些陈年旧事早已无法在她心中掀起波澜。

此刻的她正斟酌着措辞，试图编造一个合适的说法解释。

有了，这么说应该比较有说服力。

她的声音压得很低，却异常清晰：“就像每个学校都有的现象……”银蓝色的鬃毛随着思考轻微晃动，“某些小马会因为各种原因被孤立。”蹄尖在桌面轻点两下，“不一定是身体缺陷，可能只是……”

窗外的风突然静止，教室里只剩下投影仪的嗡嗡声。

怎么没声了？得小点声……

维尼尔的声音不自觉地沉了下去：

“一个不合群的性格，”

“一个特别的可爱标记，”

“甚至……”她的呼吸微不可察地顿了一下，在思考如何解释。

“仅仅是长得与众不同。”

维尼尔有些局促的扶了一下太阳镜。

这么解释应该可以吧？

听起来应该没问题吧？

貌似挺合理的……

而在奥塔维亚眼中，当维尼尔说这些话时，她不自觉低沉的声音，还有微微绷紧的下颌线无一不泄露出悲伤的情绪。

她甚至还调整了下太阳镜的位置，肯定是为了藏起那双红眸。

我都明白……

求你别再说了……

维尼尔每一个字都像细小的银针，扎在她逐渐收紧的心脏上。

她看着维尼尔装作平静叙述的模样，她话语中不自觉的停顿，比任何哭诉都更令她窒息。

是我撕开了这道伤疤……

奥塔维亚有点后悔没拒绝这个话题了。

她让一个小马亲自揭开自己的伤口。

而她觉得自己还没有做好倾听的准备。

维尼尔抖抖耳朵，太阳镜背后的红眸转了转。

感觉这么编排曾经的同学不太好啊……

也不全是他们的问题。

其实更多时候，那些小马只是远远地躲着她，而非主动伤害。

而且那时候我就不怎么在乎这些事情，

反而很乐意接受。

维尼尔总感觉这么说尬尬的。

她的蹄尖无意识地描摹着笔记本上的花纹，试图为曾经的同学找补：

“其实……”

“这挺正常的，不是吗？”

“年幼的小马哪懂什么欺凌？他们只是……本能地排斥不同的存在。”

“跟风、从众，都是再普通不过的事。”

“说实话，我当时……也没太在意这些。”

完了，怎么感觉解释了一下更尴尬了。

维尼尔尴尬的笑了笑。

“至少……我是这么认为的。”

……

但是，如果换一个的角度看，则是这样的场景……

“其实……”维尼尔的声音突然柔和下来，蹄尖无意识地描摹着笔记本上的花纹，“这挺正常的，不是吗？”窗外的阳光透过百叶窗，在她苍白的皮毛上投下斑驳的光影。

奥塔维亚惊讶地抬头，看到维尼尔嘴角挂着一丝近乎宽容的弧度：“年幼的小马哪懂什么欺凌？他们只是……本能地排斥不同的存在。”墨镜随着她偏头的动作微微反光，“跟风、从众，都是再普通不过的事。”

说到这里，维尼尔突然轻笑一声：“说实话，我当时……也没太在意这些。”

这个笑容让奥塔维亚怔住了——里面既没有怨恨，也没有苦涩，只有一种历经岁月沉淀后的淡然。

最后那句话轻得像一声叹息：“至少……我是这么认为的。”

在奥塔维亚的视线中，阳光透过维尼尔银蓝色的鬃毛，为她镀上了一层近乎圣洁的光晕。那宽容的话语，那平静的叙述，让这位向来优雅的大提琴家都不禁屏住了呼吸。

她怎么能……如此温柔地原谅那些伤害？

奥塔维亚强迫自己从震撼中回神，小心翼翼地组织着语言：

“呃……是的。”她的声音比平时轻柔许多，紫色眼眸闪烁着复杂的光芒。停顿片刻后，她故意摆出一副困惑的表情，“所以……你的意思是，天琴心弦曾经……参与过对你的霸凌？”

这个问题问得如此刻意，连她自己都感到有些拙劣。

她对天琴心弦的话没有全信，这也是她一直想要知晓的事情。

窗外的风突然变大，吹得百叶窗哗啦作响，像是在嘲笑她拙劣的表演。

奥塔维亚的耳朵不安地抖动着，既害怕听到肯定的答案，又害怕自己的伪装被看穿。

维尼尔听到这话时，太阳镜微微下滑了几分，露出小半截绯红的眼眸——那里面盛满的竟是一丝哭笑不得的神情。

真说起来，还是自己对不住天琴，让她遭受了无妄之灾。

“不不不，你理解错了。事实正好相反，她算得上是我最好的朋友之一，甚至在那场意外之后依旧也是。其实是我故意疏远她的。”

奥塔维亚的肩膀明显放松下来，但随即又因更大的困惑而绷紧。

她的紫色眼眸中闪烁着不解的光芒：“那你为什么……”

话说到一半突然卡住。奥塔维亚的耳朵倏地竖起，一个惊人的猜测浮现在脑海——

难道……

难道是因为自卑……

觉得自己不配拥有这样的友谊？

这个念头让她的心再次揪紧。

如果真是这样，坐在咖啡馆内自责的天琴，和眼前这个自我放逐的维尼尔，岂不是都在为同一段友谊忏悔？这简直像最老套的歌剧桥段，却真实得令小马心痛。

太戏剧性了……

一个因为自卑而逃避，一个因为自责而追寻……

“过去的事已经不重要了。”

维尼尔的声音忽然轻快起来，仿佛只是在谈论昨天的天气。

维尼尔转动钢笔的动作顿了一下，又继续道：“你知道的，和受排挤的小马走太近……”她的嘴角扬起一个过于刻意的弧度，“很容易把自己也变成靶子。”

我的解释实在是太合理了！

原来我是社交天才！

但奥塔维亚的沉默像一堵无形的墙，这个完美的逻辑链条让奥塔维亚胸口发闷。

在她眼中，维尼尔是在用这种看似无私的理由，来掩盖自己的自卑……

虽然我不否认这句话

但是总感觉她在为自己的自卑做解释。

而且就算她说的是真的，

那也没必要为天琴这般着想了吧？

天琴希望的是友谊，她可能也不在乎那些。

为什么不自私一下呢？

为什么不自私一下，去接受来自天琴的友谊呢？

她有些苦恼，想要反驳维尼尔将友谊主动推远的想法。

她不能接受维尼尔这样的想法。

那我呢？如果以后发生了什么因我而起的祸事，她是不是也要离我而去？

不……

我不能接受！

“我……我觉得你…………”

我觉得你做的不对。

“坐在后排的那位同学——”她指向奥塔维亚的方向，“就是维尼尔同学旁边的小姐。能请你谈谈对道夫·比利的看法吗？”

奥塔维亚的话语戛然而止。

那位年轻的历史教师正站在讲台中央，栗色的鬃毛随着她转身的动作轻轻晃动。

她推了推金丝眼镜，温和的目光穿过整个教室：

“我们现在在探讨有关古代小马利亚的音律演变中的典型小马代表——道夫·比利。不过既然要探讨他的音乐，就必须先知晓他的事迹。”

投影幕布上显示着一幅古老的画像：一匹神情忧郁的陆马站在钢琴旁。老师的声音在教室里回荡：

“曾经有小马评价道夫·比利的一生事迹为：‘兴起于小马最崇高的理想，摔落于小马最卑鄙的欲望’——你觉得这个评价公允吗？”

奥塔维亚缓缓起身，深灰色的鬃毛随着动作轻轻飘荡。

在被叫起来时她确实有些紧张，因为老师是明显发现自己在和维尼尔聊天才叫起来的，但听到这个问题后她很快冷静下来，起初被点名时的慌乱也很快平息——老师似乎并非责备她们交谈，而是真心提问。

她脑海中快速闪过关于道夫·比利的三个关键词：【理想主义】【背叛】【救赎】。

“这个评价……”她的声音逐渐沉稳，如同在音乐厅演绎一段熟悉的乐章，“确实精准概括了他的一生。”

蹄尖无意识地在空中划出音符般的轨迹：“作为战争时期的音乐家，他早期的《守护颂》鼓舞了无数将士……但后期的《黄金进行曲》……”奥塔维亚微微蹙眉，“却成了掠夺的号角。”

她注意到维尼尔也抬起头，墨镜后的目光似乎正专注地望向这边。这个发现让她的论述更加流畅：

“就像音阶有升有降，历史评价也该辩证看待。”她的蹄子轻轻落在桌面，“他的贡献不该被抹杀，但罪行……更不容遗忘。”

最后一句话落下时，教室里鸦雀无声。历史老师赞许地点头，温和的说道：“很好，请坐。维尼尔同学，请问你有没有什么不同的看法吗？”

维尼尔缓缓起身，蓝色的鬃毛随着动作轻轻晃动。太阳镜后的红眸微微眯起，似乎在组织语言。

“我认为……这个评价并不完全准确。”她的声音平静而清晰，带着学术讨论特有的克制。

老师推了推眼镜，微笑着说道：“能详细说说你的观点吗？”

“我有幸研读过他所有的著作，”维尼尔的声音平静而清晰，“无论是音乐理论还是军事策略，都带有鲜明的个人风格。”她的蹄尖在桌面轻点两下，“道夫·比利本质上是个种族主义者——当然，是针对非小马种族。”

教室里响起轻微的翻书声，几匹小马开始查阅相关资料。

“这很可能与他的童年经历有关。”维尼尔继续说道，“我认为他的一切行为，本质上都是在为个人复仇。”她的声音依然平稳，却带着不容置疑的笃定，“所以我认为，前半句评价是错误的，他从未怀抱什么崇高理想；但后半句完全正确——他确实沉沦于最卑劣的欲望”

“请坐。”老师满意地点头：“两位同学都提出了有价值的观点。正如音律有不同声部，历史评价也需要多角度思考。每一位小马都可能有自己独特的看法。”

老师推了推金丝眼镜，像是来了兴致。

“让我们暂时跳出音乐范畴，”

“从更宏观的历史视角来看这位争议人物。”

“历史选择他成为那个时代的号角，”

“却又在新时代来临之际将他无情抛弃。”

“他的死亡——”

“不仅仅是一个生命的终结，更象征着旧时代的落幕。”

“那些充满硝烟味的战争音符，终将被和平的旋律取代。”

“他是一位充满魅力的军事统帅，”

“用激情与野心编织出令人追随的梦想。”

“最终，他长眠于这片奉献一生的土地。即便在地狱深处，或许仍在与宿敌狮鹫博弈，而忠实的部下依旧追随左右。”

“历史对他的评价充满争议，但有一点毋庸置疑——”

“他精准把握了当时民众最真实的渴望。”

“复仇！”

“正如先前维尼尔同学指出的，他确实是个极端的种族主义者，深信'非我族类，其心必异'的信条。”

“在他的认知中，狮鹫族天生贪婪，对金银财宝的渴求堪比巨龙。这种偏见源于古代历史——格罗弗大帝借助北风神像开创的黄金时代，既铸就了狮鹫的辉煌，也滋长了他们的扩张欲望。”

“尽管历代统治者试图约束，但边境冲突始终不断。直到古托大帝即位，这位野心家彻底撕下伪装，公然将新建立的小马国视为猎物。”

“当时正值小马国初创时期，塞拉斯蒂娅与露娜公主成功弥合了三族隔阂，实现了内部统一。这为全体小马共同对外创造了必要条件。”

“当狮鹫族再次进犯时，长期积压的怨恨彻底爆发。即便主张和平的塞拉斯蒂娅公主多次与古托大帝谈判，民间主战情绪仍不断高涨。”

“道夫·比利正是乘着这股民族主义浪潮登上历史舞台。他激进的主战立场——主张对狮鹫采取最严厉的打击手段——使他迅速成为民众心目中的英雄。”

“然而极端立场也为他招致非议：独断专行、手段残忍、野心勃勃……这些负面评价始终伴随着他的军事生涯。”

“时至今日，仍有许多小马或多或少保留着这种过时的种族主义思想。这种偏见显然已经不合时宜——如今我们与周边各国都建立了友好邦交，昔日的仇恨早该随着时代进步而消弭。”

“固守这种陈旧观念，不仅违背当下和平共处的国际准则，更会阻碍小马国与其他文明的交流互鉴。我们应该以开放包容的心态看待不同种族，让友谊取代猜忌，用理解消除隔阂。”

“狮鹫族挑起战争却最终惨败的原因，历史学界存在两种主流观点。”

“传统派认为，关键转折在于古托大帝时期神像被独眼巨怪夺走并坠入深渊。这一事件直接导致狮鹫社会分崩离析，辉煌的都市沦为废墟，整个帝国由盛转衰。”

“但修正学派提出不同见解：真正导致失败的，是这场战争本身非正义的性质。即便神像尚存，以贪婪和扩张为目的的战争，终究会因其违背道义而自取灭亡。狮鹫的失败，本质上源于他们扭曲的战争动机。”

……

讲台上，历史老师依然在热情洋溢地讲解着狮鹫帝国的兴衰史，声音在教室里回荡。

而教室后排，奥塔维亚和维尼尔却都陷入了各自的思绪中。

方才被打断的对话像一缕消散的烟，让两马之间重新筑起一道无形的屏障。

奥塔维亚的羽毛笔在纸上无意识地画着圈，几次欲言又止。

那个未说完的话卡在喉咙里，最终还是没有说出口。

直接告诉她“我觉得你这样不对”？

有这个必要吗？

就像她说的，“过去的事已经不重要了”。

我又凭什么去评判她的选择？

没有经历过她的痛苦……

哪有资格劝她放下？

唉………….

随着下课铃声响起，两位小马之间凝固的沉默终于被打破。

“同学们，今天就到这里。”老师合上教案，声音里带着授课后的轻松，“下课。”

奥塔维亚正打算离开，突然感到一只微凉的蹄子轻轻搭在自己前腿上。她抬头，对上维尼尔的太阳镜。

“今天下午三点……”维尼尔的声音比平时柔和，“你有课吗？”

奥塔维亚的耳朵瞬间竖起，随即恍然大悟。她点点头：“下午我有音乐大赛的排练。”

维尼尔嘴角扬起一个几不可见的弧度：“那我会在寝室。”钴蓝色的鬃毛随着偏头的动作滑落肩头，“麻烦你转告她。”

“一定带到。”奥塔维亚回以微笑，紫色眼眸中闪着欣慰的光。