弗洛伊德去过一次火星，因此她对共和国舰船起名风格并不陌生。可把名字起成“铌酸掺钕氟化钇锂”之类的名称也过于抽象了。她足足在下拉菜单里翻了五分钟才找到参考系选项。
在时间不足的星际转移当中，使用高Delta-v的油轮进行直线加速的方法往往比MPD的低加速度机动更为有效，也更快。只要相位角恰当，从谷神星到木星只需要一个月的时间，甚至更短。
即使做出了如此之多的优化，星际转移的漫长间隔时间也十分难熬。太空游客们很快就会对宣传的宇宙奇观失去兴趣，因为99.999%的时间，航天器的周围都是一片空虚。对于指挥作战的将领来说，超过一周的航行时间必须进行冬眠，因为军事总部认为过长时间的孤独可能会导致发疯、孤独症、抑郁和诸如此类的问题。
弗洛伊德不只去过一次火星。实际上，她小时候经常去，甚至在那里居住过一年。也许就是那里的高重力让她从众多体质贫弱的主带马中脱颖而出，加入了军方。她依稀记得火星上经过特别改造的土壤可以种植一些大型作物，如西红柿和苹果。她第一次吃的时候几乎都哭了。只要回忆起这些美味，她总是会嘴角渗出口水，即便她已经忘了具体的滋味。遗憾的是，自参军以来，她就没指望去参观RFP的领土了。
现在，她要和来自内太阳系的人们交战——还是在外太阳系最大的固体星球上！她一边想着，一边进入了不安稳的睡眠。
又一次，她从黑暗中恢复了意识。
“我早就知道我该多要点多肽和NMN。说吧，你这回来是干什么？”
“你们的马用了魔法。”
“真的吗？如果这是真的，我这个少将怎么不知道？”
“我不管你们的马做了什么，我已经死了，没有任何可能再观察外面的世界。遗憾的是，我依旧以某种方式存在于这里，所以我能察觉到魔力的移动。”
“反正和我没有关系。”
“没有吗？你几乎是整个太阳系里面唯一的独角兽了，难道没有人跟你提过？一定是你做的，我知道。”
弗洛伊德感觉好像突然被一蹄踹飞出了这个空间。她迅速地睁开眼睛，看到的却是舷窗外木星的身影。此时油轮位于对着太阳光的一侧，光线投射在大红斑上，让它看起来像一只深空海妖的巨眼。
“万哈宁，我告诉过你把那两包食物绑在桌子上的，不是让你弄到天花板上……”沃伊坚科的声音逐渐让她从虚无的空间中回过神来。做这种意义不明的梦已经有好几次了。
铺位的门被拉开了。弗洛伊德从舷窗一侧转过去，看到的是特拉洛克淡黄色的脸。
“我们马上和巡逻舰对接，少将。我不小心给你打多了冬眠多肽，我还以为你要睡过头了，呃，少将女士。”
“不用叫我女士，叫我弗洛伊德就行了。我马上就出来。”
指挥舱段使用一套水循环系统同时去污和供水。然而，食物和氧气是按照任务的为期时间来储存，一般储存6个月的量。显然某些任务时间更长，也有些更短，但6个月被发现是一个合理的，船员不停靠太空站的平均时限。应急的氧烛被随地存放（和灭火器一样），它们能以极高的效率生成氧气，但使用它们需要将其点燃，所以有着很高的危险系数。
飞船的空气使用22%氧气，其余的是氮气，这不仅是为了维持大气压强，更重要的是防止火致命地蔓延，不像纯氧环境那样。在船员模块里，船员工作时是不穿航天服的，因此当模块的壳体被破坏时，船员模块通常就完了。当然在交战情况下，成员一般会穿上航天服以防御可能的击穿。
航天器通常只有骨干船员。当食物和空气被计算进去，船员舱就显得非常大和重了。所以，即使是最大的主力舰，船员一般也是非常少的。与一艘大小相当的21世纪核潜艇相比，船员团队可以说是短小精悍，每个人都经过了高等训练，假如有乘员死亡，可以承担多项职务。
现代航天器船员性质上很像以前地球上的核潜艇船员，生活在极其狭小，刚好够他们工作的宿舍里，士兵睡热铺，进一步节省空间。这个热铺空间的具体大小在舰船设计部有具体规定：3.25立方米。由此读者可以想象，主力舰上船员的生活状况。
在非冬眠和战斗期间，乘员一天工作18小时，其中6小时在船外岗位值班，12小时不在外部值班。在三次值班之间，所有的成员吃饭。太空食品的设计很有意思：由于联盟的主要农业基地无法供应足够多种类的粮食，那些需要更少光照的作物被特殊考虑：维生物质方面有藜麦，杏仁，海藻。在碳水化合物和糖分方面有土豆，玉米，红薯等等。这些食物通常都不需要加热，直接就能吃，且包括固体调味料（不然没人吃的下去）。在某些特别偏远且几乎种不出任何东西的地方，核反应堆供热的酵母菌和细菌也是可食用的，尽管它们难吃的要死。如果实在没得吃了，还可以吃代餐片（类似于现在的Soylent），一天只需要吃50克就能活（实在是没办法了）。
在就餐时间，热汤无论任何时候都是绝对禁止的，调味汁也并不推荐。太空用水都装在一个有非常小孔洞的塑料袋里，这些孔洞小到表面张力可以维持水在袋子内部不出去，而吮吸则可以把它们吸出来的程度。舷窗一般只有宿舍有，以防止乘员发疯。总而言之，空间军的生活跟陆军比起来简直烂的要死。弗洛伊德不禁怀疑在半年前自己到底应不应该接受那个升职。
不过令人欣慰的是，每个铺位前面都内置了一个电脑，这意味着在四蹄前后伸展时前面的两个可以用来操纵电脑，甚至还能和木卫三大区的人打《使命召唤39》。